Я писала письма, вывернув наизнанку душу, Строчку выдирая из пальца, как оголённый нерв. Я писала о том, как больно, как не справляюсь, трушу, Как давно уже выпит до капли воли резерв.
Я писала письма, так откровенно-стыдно, Многословно в них выражая свою пустоту. Я писала о том, что желанно - до слёз обидно! - Что высказывать даже самой себе было невмоготу.
Я писала письма, часто и длинно, много, Никогда не получая на них ответы назад. Как у эллинов был алтарь Неведомому Богу - Так в моей почте был Неведомый Адресат.
Я писала письма и просто их сохраняла, Зная, что их не прочтёт взгляд никогда никакой. ...А потом ты - пришёл. И я в тот же миг осознала: Во всех этих письмах я говорила - с тобой.