Ворваться в город Сквозь дикий ветер, Ожечь ладони О холод камня. Приехать в город, Где синий вечер, Где в окнах лампы, На окнах – ставни, Где силуэты На тротуарах И сигареты Мерцают в барах, И продавщица В халате тёмном Перед закрытьем Вздыхает томно. Ползёт автобус, Давя зевоту, А в нём – с работы И – на работу. В подвале дымном Воды напиться Из крана тусклой, Зелёной меди.
Войти в твой город И убедиться, Что в самом деле Ты есть на свете.
